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VERS UNE GÉNÉALOGIE À LA CARTE:
DANIEL POLIQUIN ET LA FONCTION AFFABULATRICE
FRANÇOIS OUELLET
Je m’en vais faire vrai dans un monde qui fait semblant.
(Poliquin, 1998: 89)1
Dans le présent article, qui porte sur le roman L’Homme de paille2, je voudrais
poursuivre une réflexion que j’ai amorcée, il y a une dizaine d’années, sur la
question du Père et de la filiation dans l’œuvre romanesque de Daniel Poliquin
(Ouellet, 1996). Le rapport des personnages de Poliquin à la figure paternelle est
indissociable d’une interrogation complexe sur l’identité. Comme le romancier
qui crée, les personnages de Poliquin inventent leur vie, ils se veulent obstinément
libres des contraintes que peuvent faire peser sur eux la langue, la religion, la
famille ou la patrie. Ils se dévouent entièrement à la fabrication et à la mobilité de
leur identité. Or, cette liberté identitaire participe d’une conception particulière
du rapport à la figure paternelle : si l’identité se construit, si elle n’est pas une
essence mais un devenir, c’est que le héros-fils, chez Poliquin, aspire à une
émancipation qui le conduise à fonder pour lui-même une posture paternelle dans
le libre choix des liens affectifs.
MANGER LE PÈRE
Si l’objectif du fils-héros est de devenir père à son tour, cela suppose
préalablement une identification à une figure paternelle. Et parce que ce fils
réclame à et pour lui-même une volonté de liberté absolue quant à son destin, la
figure du père est assujettie au libre arbitre du fils. C’est sur la base de cet
imaginaire identitaire, qui n’est pas autre chose que l’imaginaire du texte, que
L’Homme de paille se donne à lire comme structure signifiante.
La mise en place d’une structure qui assure l’identification symbolique se fait à
partir de la figure totémique de l’ours. Benjamin Saint-Ours des Illinois n’a pas
hérité de son nom, il l’a librement choisi. En effet, Benjamin n’est pas « lié par le
sang aux seigneurs de Saint-Ours», ni parent avec François-Xavier de Saint-Ours,
capitaine de milice dans l’armée de Montcalm. Il a choisi son patronyme «par
fantaisie un peu, et aussi par reconnaissance envers Jean-Baptiste Saint-Ours des
Chaillons, seigneur et croix de Saint-Louis, qui fut lieutenant du Roi à Québec et
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qui a eu soin de lui et de son frère quand ils étaient
petits» (p.55). Le patronyme que choisit Benjamin
n’est donc pas une invention ex nihilo. Il apparaît que,
au-delà de la gratitude exprimée par la reconnaissance
envers le père élu (je reconnais que cet homme est
digne d’être mon père parce qu’il a été bon), la
reconnaissance crée un lien symbolique; c’est bien
pourquoi jamais Benjamin ne reverra Jean-Baptiste
Saint-Ours. Pour la même raison, c’est un autre Saint-
Ours, François-Xavier cette fois-ci, qui a «servi de
parrain à Benjamin et à son frère lorsque Jean-Baptiste
Saint-Ours les emmena à Québec pour les placer au
séminaire» (p.55). Le roman n’établit
significativement aucun lien de sang entre Jean-
Baptiste et François-Xavier (qui au demeurant porte la
particule, contrairement à l’autre). François-Xavier ne
sert qu’à parrainer la fonction symbolique paternelle
mise en place à partir d’une identification de
Benjamin à Jean-Baptiste, il vient prioritairement
cautionner un signifiant, Saint-Ours.
Cette dimension symbolique des liens filiaux est
renforcée, dans le roman, par une représentation du
repas totémique qui nous ramène au mythe freudien
du meurtre du père primitif (Freud, 1993). On sait
que Freud explique le cannibalisme des fils, qui
mangèrent le père, à partir du concept
d’identification: si les fils détestaient le père au point
de le tuer, c’est parce qu’ils enviaient la place
privilégiée qu’il occupait. Ce père, qui possédait
toutes les femmes, était un modèle vénéré. Ainsi,
l’acte cannibale devient compréhensible en tant qu’il
exprime la tentative d’identification des fils au père
par incorporation d’un morceau du père. En dévorant
le père, le fils cherchait à faire sienne la force du père
et à acquérir son savoir. Cette fiction du repas
totémique prend forme, dans L’Homme de paille, à
partir de la figure de l’ours, laquelle agit comme
«animal-totem» (Freud précise que le totem a d’abord
représenté un animal à la fois redouté et convoité
pour sa viande, ensuite il s’est anthropomorphisé,
jusqu’à la formation des dieux du polythéisme, puis
du monothéisme). Benjamin se caractérise tout
particulièrement par sa réputation de mangeur de
chair d’homme et de mangeur d’ours. Dans la
première partie du roman, Benjamin explique aux
comédiens qui l’ont accueilli :
C’est comme manger de l’ours, l’animal dont j’ai décidé de
porter le nom, parce que c’est mon frère et moi qui avons adopté
Saint-Ours des Chaillons, et non le contraire. C’est le plus bel
animal de la forêt, il en est le roi. On le respecte tant que chez
les Algonquins, on n’ose pas dire son nom. On l’appelle Queue-
courte ou Chair-noire, et quand on le tue pour le manger et se
vêtir de sa peau, on lui demande pardon et l’on hisse sa tête au
haut d’un arbre pour lui faire des offrandes de tabac. Pierre
Kahm m’a appris que dans les forêts du nord de l’Europe, l’ours
jouit du même respect. Là non plus on n’osait pas prononcer son
nom jadis, on l’appelait le Loup des abeilles, Beowulf. J’ai
souvent mangé de l’ours, je me suis revêtu de sa graisse, j’ai
dormi enroulé dans sa peau. On aime ce qu’on mange, et on
mange ce qu’on aime. (p.80-81)
Il s’agit d’un passage clé, assurément, qui insiste sur la
royauté et la valeur sacrée de l’animal dévoré, dont le
nom, à l’instar du nom de Dieu – le tétragramme
YHVH –, ne se prononce pas. Benjamin mange le
nom du père. Il incorpore en lui le père qu’il a élu
pour soi-même et à travers qui il s’est choisi comme
fils – comme fils en quête de paternité : donc non pas en
tant que fils de, mais comme fils qui, du fait même
d’être fils, aspire à son tour à devenir père un jour (fils
afin de). Les notions de fils et de père doivent toujours
être saisies dans la relation dynamique qui les amène à
se définir mutuellement à partir de la perspective du
héros dans sa visée de paternité symbolique.
Aussi la troupe fera-t-elle, dans les jours suivants,
un repas d’ours sans qu’elle le sache. Benjamin
prétend proposer aux comédiens un quartier de
cheval, cependant qu’il s’agit de l’ours du montreur
Bernard. Jamais l’identité de l’animal mangé n’est
dévoilée.
Sur le conseil du Chat, Saint-Ours a décrété que sa part de
cheval était de l’orignal. Ignace, qui en avait déjà mangé
souvent, a dit que ce cheval-là n’était pas comme les autres, qu’il
avait un goût différent, plus gras, comme du porc. […] Barnabé
avait tellement faim qu’il s’est dit certain de manger du bœuf.
Pour faire sa raffinée, la Jéricho a clamé bien haut qu’elle
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n’avait jamais mangé meilleur canard de sa vie. Le cheval a fini
par goûter tout ce qu’on voulait : oie, mouton, faisan, voire
sanglier. […] Seul le Folle-Avoine a mangé du cheval parce qu’il
voulait savoir ce que ça goûtait. (p.85-86)
La volonté du texte à masquer ce que chacun mange
est particulièrement insistante. Car c’est d’abord afin
d’oublier qu’ils mangent du cheval, et non de l’ours,
que chacun prétend manger une autre viande. Le
cheval ne fait que donner le change, comme si
décidément il était sacrilège de nommer l’ours. Le
texte insiste à ce point même que le Folle-Avoine3, qui
a pourtant été le complice de Benjamin dans la
capture de l’ours de Bernard, se persuade qu’il mange
du cheval – comme s’il s’obstinait à rester fidèle à
l’argument selon lequel il aurait déniché, avec
Benjamin, un quartier de cheval.
Saint-Ours est donc bien le fondement de
l’identité symbolique du personnage, et le repas
totémique ne fait ici que rappeler la fonction
inlassablement identificatoire et formatrice qui
institue le fils au lieu du père et qui engage, pour ce
fils, un parcours signifiant qui l’amène à viser pour
lui-même sa propre posture paternelle. On comprend
pourquoi, après une première période de coma de
sept années, Benjamin se rappellera son identité en
mangeant de l’ours :
J’ai mordu dans la viande séchée. C’était de l’ours. Ce fut mon
premier sentiment de bonheur dans ma liberté. Après avoir bu à
mon fleuve, j’avais mon nom à la bouche. Je savais qui j’étais.
(p.99)
Cependant, cette visée de la paternité symbolique
par Benjamin doit pouvoir le distinguer pareillement
d’autres personnages, auprès de qui il bénéficierait
d’une telle reconnaissance paternelle. C’est aussi ce
versant signifiant que donne à lire la relation de
Benjamin avec les comédiens.
BENJAMIN MANGÉ
Dans la logique d’un roman qui fonde l’identité
du fils Saint-Ours sur la valeur religieuse du repas
totémique, Poliquin construit le versant signifiant de
la paternité par le recours à la figure du Christ. Voici
d’abord la suite d’une citation précédente, dont je
reprends la dernière phrase, dans laquelle Benjamin
explique son goût pour la chair d’ours :
On aime ce qu’on mange, et on mange ce qu’on aime. Surtout
les héros et les princes : c’est marqué dans les Écritures…
Oui, mais manger de l’homme?
– Le goût n’est pas le même, c’est tout. Quand je mourrai,
d’autres animaux comme moi me dévoreront: mouches, poissons
ou corbeaux, et mon âme ira poursuivre sa vie sur l’étoile Ursus,
sous laquelle je suis né, et je reviendrai après sur terre dans un
autre corps. C’est ce que pensent les Indiens. Alors chacun son
tour… (p.80-81)
Benjamin expose une théorie de la réincarnation qu’il
emprunte aux croyances indiennes. Mais il est clair
que, dans le contexte signifiant que nous savons, la
référence aux Écritures et la question qu’on pose à
Benjamin – «mais manger de l’homme?» –, à partir de
laquelle il poursuit son raisonnement, nous renvoient
à la fois au mystère de l’Incarnation et à celui de
l’Eucharistie. Du moins est-ce ainsi que cette citation
semble devoir être entendue dans la fiction signifiante
du repas totémique. Fils mangeur du père ours qu’il
s’est choisi dans sa quête de paternité symbolique,
Benjamin sera lui-même mangé comme père
symbolique, après quoi il retournera à son signe ours
(Ursus), avant sans doute de recommencer sa vie à
nouveau en tant que fils en quête de paternité…
Voyons plus particulièrement comment le roman
parodie le discours biblique pour le placer au service
de sa propre logique signifiante. Ayant rompu le pain,
le Christ dit à ses apôtres : «Prenez, mangez, ceci est
mon corps» (Mt 26.26-29). Bien que ce soit sur le
mode humoristique, L’Homme de paille reconfigure la
scène biblique de manière à suggérer la dialectique
identitaire qui engage le fils à passer au rang de père,
Benjamin portant en soi toute l’ambiguïté christique
de celui qui se trouve à la fois en posture de fils (il
apporte la bonne nouvelle au nom du père) et en
posture de père (vis-à-vis de ses apôtres). En effet,
quand le Christ, lors de la Cène, demande aux apôtres
de manger son corps, il parle au nom du père en tant
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que fils le représentant sur terre, d’une part ; mais il est
aussi, vis-à-vis de ses apôtres, une figure de père, il est
le père entouré de ses douze fils – comme Jacob et les
douze tribus d’Israël dans l’Ancien Testament. Ces
deux aspects de son identité sont indissolublement
liés : parlant en tant que fils messianique, il légitime du
coup sa propre posture de père aux yeux de ceux qu’il
est venu instruire. Le principe même du mystère de
l’Incarnation et du dogme de la Trinité est bien que le
fils ne fait qu’un avec le père. Il en va d’une double
posture similaire chez Benjamin.
La scène centrale, qui occupe les quelques jours
que Benjamin passe avec les comédiens, est le repas
pris en commun. Dans la maison de Corolère, où ils
se sont retranchés à cause de la guerre, Benjamin et
les comédiens sont d’abord réduits à passer leur temps
à se raconter des histoires. Une pulsion orale relaie
l’autre. «Pour tromper la faim, on parle. De Saint-
Ours évidemment» (p.76). Le sujet de la conversation
est aussi important que le fait de parler, «parce que si
on ne parle plus de Saint-Ours, on va recommencer à
avoir faim» (p.78). Faute de manger, on parle de
Benjamin. On pourrait presque dire : faute de pouvoir
en manger, on parle de Benjamin. De là à manger
Benjamin, il n’y a qu’un pas, qui sera franchi d’autant
plus facilement qu’il vaut mieux manger son prochain
que mourir de faim. Aussi le contexte symbolique de
la Cène est-il reproduit lorsque Benjamin et les
comédiens peuvent enfin faire un bon repas :
Avant-hier, Saint-Ours est rentré avec dans son sac des grains de
maïs séchés. On les a fait bouillir, puis on a fait une sagamité
avec un bout de citrouille, de la farine et du lard. C’était si bon,
et le maïs était si tendre et si sucré qu’on en a oublié que Saint-
Ours est aussi l’homme de paille. (p.79)
Ce n’est pas Benjamin à proprement parler qu’on
mange, mais ce qui en tient lieu: ces grains de maïs,
qui interpellent l’épouvantail de paille servant
d’insigne à Saint-Ours4. Il y aurait lieu de reprendre
ce que disait Louis Marin à propos des aliments dans
la Cène:
Ce ne sont plus des choses, toutefois, mais des signes ou plutôt
cette espèce de signes-choses qui cachent comme chose le corps de
Jésus-Christ et le découvrent comme symbole ; ou plus
précisément encore, de ces signes qui ne sont que des apparences
de choses, des images, celle du pain qui nous sert à concevoir de
quelle sorte le corps de Jésus-Christ est la nourriture de nos âmes
et comment les fidèles sont unis entre eux.  (Marin, 1986: 35)
Benjamin figurerait à son tour comme père-seigneur
qui rend une identification possible.
Cette (s)cène, qui constitue le temps fort de la
première partie du roman (elle en forme plus
précisément l’avant-dernier chapitre, juste avant que
Benjamin, dans le chapitre suivant, ne quitte les
comédiens pour aller se battre contre les Anglais),
prélude à la deuxième partie quant à la fonction
signifiante de la référence christique. En effet, la
deuxième partie, qui couvre environ la vingtaine
d’années qui suivent la bataille de 1760, se caractérise
par les périodes de coma de Benjamin. À la suite de la
transposition symbolique de la Cène, le texte met
ainsi de l’avant une représentation symbolique du
mystère de la Résurrection, qui, en effet, se donne à
voir dans les réveils qui suivent chacune des périodes
de coma dans lequel Benjamin se trouve plongé
depuis sa blessure à la bataille des Plaines d’Abraham.
Entre la première et la deuxième parties se situe donc
la blessure de Benjamin, sorte de crucifixion qui, au
demeurant, avait été annoncée dans la première
partie : l’épouvantail qui avait été placé dans le jardin
de Corolère, les bras écartés, renvoyait déjà l’image
d’un christ cloué: «C’est une croix de bois à taille
d’homme, coiffée d’un chapeau de paille et habillée
de guenilles» (p.50) ; l’épouvantail a « les bras en croix
comme le Christ, la face tournée vers le sud» (p.52).
L’effigie révélait non seulement la venue prochaine de
Benjamin, mais aussi le destin qui l’attendait. Après
avoir été blessé, Benjamin aura d’abord été recueilli
par la troupe, qui, le croyant mort, l’avait ensuite
déposé dans la caisse qui avait préalablement servi de
cercueil au Capitan, comédien décédé quelque temps
avant la Bataille, et dont je reparlerai. Comme le
Christ, Benjamin aura d’abord été tenu pour mort.
Plongé dans un coma profond, il se réveillera, dans la
deuxième partie, à la tête d’une seigneurie : il aura
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donc été symboliquement promu Seigneur d’un
royaume au sein de la Nouvelle-France, maintenant
sous domination anglaise. C’est bien la référence
christique qui articule la fiction ici, référence avec
laquelle coïncide, dans sa fonction signifiante, le
parcours du personnage:
LA STRUCTURE ROMANESQUE
Toute cette structure signifiante ne vise qu’une
seule chose : poser et servir la question de la filiation.
À ce propos, il faut maintenant voir plus précisément
à quelle réflexion nous engage le parcours du
personnage entre le repas totémique de la première
partie et le coma de la deuxième partie. En ce qui
concerne la métaphore du repas totémique, nous
savons qu’elle a été mise en place à partir du choix
éthique, par Benjamin, de sa propre filiation. Saint-
Ours est le signifiant inaugural du parcours
symbolique du personnage. Et ce signifiant va nourrir
d’autant mieux la référence religieuse qu’il est lui-
même marqué par la sacralité (Saint). Aussi est-ce sans
doute pour boucler la boucle que Benjamin
poursuivra, dans la deuxième partie, sa fable
généalogique. Se trouvant «un peu faible du côté
lignage», Benjamin invente une fable dans laquelle ses
ancêtres auraient hérité du Saint-Graal : «Le Saint-
Graal est désormais entre les mains du Seigneur de
Saint-Ours. La possession de la coupe du Christ a
ainsi ennobli ma famille» (p.137), conclut Benjamin.
Dans cette perspective signifiante de sacralisation du
nom, il ne serait sans doute pas exagéré de lire, dans le
nom du père choisi (Jean-Baptiste Saint-Ours), la
fonction de reconnaissance symbolique instituée par
Jean-Baptiste auprès du Christ dans les Évangiles.
Le repas totémique a deux versants : d’abord le fils
mange le père, puis ce fils, qui est promu figure de
père, est dévoré à son tour. En amont, nous savons
que Benjamin se réclame de Jean-Baptiste Saint-Ours.
En aval, Benjamin est symboliquement mangé par les
comédiens. Cette reconnaissance de Benjamin par les
comédiens se donne à lire sur le plan de l’organisation
de la structure narrative.
Il faut d’abord préciser que l’image du théâtre,
centrale dans toute la première partie, a inspiré la
structure narrative. Le roman est constitué de pas
moins de seize relais narratifs répartis entre onze
narrateurs différents. Si la première partie repose
seulement sur deux narrateurs, les deuxième et
troisième parties font appel respectivement à quatre et
six narrateurs. Bref, comme au théâtre, chacun
déclame sa partie ; et, comme au théâtre encore, il y a
un premier rôle : Benjamin prend en charge six récits.
Surtout, cette structure narrative complexe se
répercute sur l’identité multiple des personnages.
Dans le récit qui clôt le roman, Benjamin, qui en est
le narrateur, dérive sur une banquise. Pour passer le
temps, il «affabule», il se fait son propre théâtre :
chacun des personnages de sa vie aurait revêtu
plusieurs identités, depuis «Blaise le Bourreau, devenu
apothicaire, docteur auparavant», jusqu’à «Claridge de
Stillborne, qui a évoqué ses souvenirs en Clémence et
nous a chanté les refrains paillards de Colombine»
(p.253). Non seulement Benjamin se donne un père,
mais à chacun il attribue les rôles, sans que l’on sache
d’ailleurs laquelle des identités de tous ces
personnages est la bonne: même si la chronologie est
respectée et que, dans un même souci de
vraisemblance, les multiples incarnations d’un
personnage ne cohabitent pas dans le même espace,
l’identité de Blaise Corolère n’est pas plus certaine
que celle du docteur Ambroise ou celle de Gaspard
AVANT LA MISE À MORT DU CHRIST MORT APRÈS LA MISE À MORT DU CHRIST
La Cène (Eucharistie) Crucifixion du Christ Résurrection du Christ
Le repas totémique Blessure de Benjamin Réveil de la période de coma
(1re partie du roman) (entre la 1re et la 2e parties) (2e partie du roman)
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l’apothicaire. Bref, on ignore qui procède de qui, si
bien qu’il est impossible d’établir l’identité des
personnages et de reconstituer une quelconque
généalogie. Poliquin joue donc son éthique de la
paternité jusque dans la forme du roman. Benjamin
est le père créateur, dont chacun des comédiens tire
son origine ; il est celui qui affabule, et qui distribue à
chacun les rôles de sa création: sa vraie filiation, c’est
celle du rêve et de la fiction – en quoi le personnage
se confond avec le romancier. Bref, l’invention de la
filiation est plus vraie que les liens biologiques,
comme « la fantaisie est plus vraie que l’histoire». Car
« [o]n oublie les faits, jamais ce qu’on a imaginé»
(p.138).
La multiplicité des identités introduit ainsi un
niveau de lecture supplémentaire quant à la
permutation du signifiant. En combinant chacune des
identités assumées par les comédiens selon le discours
fantaisiste de Benjamin, nous pouvons dresser le
tableau suivant, qui se lit de gauche à droite :
Tous les personnages du roman ne figurent pas dans
ces combinaisons, que nous pourrions considérer
comme des «filiations narratives». Cela peut
certainement s’expliquer du fait que Poliquin devait
ici composer avec des contraintes liées à la temporalité
du récit ; et c’est sans doute pour bien marquer la
première coupure que, après la bataille des Plaines
d’Abraham, les comédiens et le couple que forment
Blaise Corolère et Marie Laurent meurent dans un
naufrage (p.109-110) – dont seule la Jéricho réchappe.
D’ailleurs, la Jéricho elle-même, mais sous l’identité
de Claridge Stillborne, nous livrera, en tant que
narratrice, la combinaison qu’elle fonde avant même
que Benjamin nous en informe à la fin du roman. À
cet égard, elle est un personnage singulier, qui se
trouve à contredire la volonté «affabulatrice» de
Benjamin: en effet, Benjamin ne peut pas prétendre
imaginer ces combinaisons si Claridge, alias la Jéricho,
nous en informe sur un plan narratif qui se situe au
même niveau diégétique que le plan narratif occupé
par Benjamin.
Au-delà de ces déterminations narratives, et c’est ce
qui nous intéresse ici, les associations établies par
l’auteur et surtout les choix qu’il fait d’y inclure ou
non certains personnages sont révélateurs des enjeux
de la filiation. Parmi les personnages importants du
roman qui sont absents des combinaisons figurent, en
excluant les enfants, deux comédiens : Bernard le
montreur d’ours et le Capitan, lequel incarnait
habituellement Scapin au théâtre, mais qui est décédé
en interprétant le Christ dans la Passion; le petit
souffleur; la cuisinière Valentine; la mère de Saint-
Exupère, qui est aussi désignée comme « la petite
Ursuline» dans la première partie du roman; Tristram
de Stillborne; enfin, Benjamin lui-même. En outre, il
faut observer que Poliquin a laissé vide l’origine de la
combinaison Zacharie/Boucane.
Ces personnages sont absents des combinaisons
non parce qu’ils sont moins importants dans
l’intrigue, mais parce que, dans la logique signifiante
qui nous occupe, ils en représentent les principales
figures. C’est leur absence qui signifie. Et ce qui est
remarquable, c’est que chacun semble devoir son
absence à la place symbolique qu’il occupe dans les
instances de la filiation. C’est donc à nous de remplir
les cases vides et de reconstituer ce que le texte ne dit
pas ou ce qu’il préfère taire. Pour bien comprendre
l’enjeu signifiant de ces personnages en ce qui a trait à
I II III
Auguste, comédien (le docteur Bologne au théâtre) → Le notaire Séraphin → L’huissier Grégoire
Barnabé, comédien (Pierrot au théâtre) → Le secrétaire Toussaint → Le maître d’école Patissant
La Jéricho, comédienne (Colombine au théâtre) → La gouvernante Clémence → Claridge de Stillborne
Ignace, comédien (Pantalon au théâtre) → Un courrier anglais → Le prêtre Barthélemy
Blaise le bourreau  → Le docteur Ambroise → Gaspard l’apothicaire
Marie Laurent → Charlotte, dite la Reine de Hongrie → La guenillouse Virginie
X → Zacharie, l’homme à tout faire → Le forgeron Boucane
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la question de la filiation, il faut les situer selon la
fonction qu’ils représentent:
LA FIGURE DU FILS
Le Capitan et le petit souffleur apparaissent
comme des doubles de Benjamin. On verra plus loin
pourquoi il faut choisir de ranger Benjamin du côté
du fils.
D’abord, la figure du Capitan annonce la venue de
Benjamin. Outre que sa véritable identité nous est
inconnue, le Capitan ne fait pas d’emblée partie de la
troupe de théâtre. Ancien secrétaire de la marine qui
a trempé dans une affaire d’escroquerie, il parvient à
s’imposer immédiatement à la troupe par la force du
mépris dans lequel il la tient (p.30). Il en impose tant
par sa présence que le narrateur prend soin de
préciser «que la troupe ne l’a pas engagé, c’est lui qui a
engagé la troupe» (p.31) – un peu de la même manière
que Benjamin a «adopté Saint-Ours des Chaillons, et
non le contraire» (p.80) – ; par son ascendance, la
Jéricho prend même «toutes les critiques du Capitan
pour paroles d’évangile» (p.31).
La figure du Capitan redouble celle de Benjamin
quant à la représentation christique qu’offre le roman.
Sous la gouverne du Capitan, la troupe se spécialise
dans le répertoire religieux (p.32). Dans la Passion, il
a joué le rôle du Messie. Après avoir triomphé à
Montréal et à Trois-Rivières, la pièce a été un échec à
Québec, car le Capitan, qui avait trop bu, a été
incapable de bien tenir son rôle, de sorte qu’il est
tombé avec la croix et qu’il «en est resté sonné
pendant trois jours» (p.34). Puis « [i]lest ressuscité le
jour de Pâques» (p.34). Crucifié dans la pièce, le
Capitan ressuscite dans la «réalité romanesque» (par
opposition à la chronologie biblique de la pièce),
comme si la «réalité» rattrapait la fiction et que le
Christ s’incarnait dans le Capitan en dehors même de
son rôle de comédien5. Le texte maintient cette
ambiguïté, puisque la «mort réelle» du Capitan (un
boulet de canon lui arrache la tête) survient sur scène
(tandis qu’il interprète Scapin et non plus le Messie).
Or, si la dimension christique du Capitan annonce la
venue de Benjamin, il fallait que le premier meure
pour que survienne le second, comme si le Capitan
allait, cette fois à la suite de sa «mort réelle»,
ressusciter dans le corps de Benjamin. En effet, le
corps du Capitan disparaît de la caisse dans laquelle il
avait été rangé peu de temps avant l’arrivée de
Benjamin, d’une part ; et le corps blessé de Benjamin,
à la suite de la bataille des Plaines, sera à son tour
déposé dans la caisse vide du Capitan, d’autre part.
Plus encore, la mort apparente de Benjamin (le coma)
rejoue, comme nous l’avons vu précédemment, les
étapes de la Passion (crucifixion et résurrection).
Au-delà de cette mise en scène symbolique, il
semble que le corps du Capitan mystérieusement
disparu aurait été dévoré par l’ours du montreur
Bernard (p.61). Redevenu poussière, le Capitan
réintègre le signifiant paternel. Ce n’est que juste
retour des choses, puisque le Capitan préférait l’ours
de Bernard aux comédiens eux-mêmes: «Il semblait
aimer l’ours, c’était tout» (p.30).
Enfin, si, comme Benjamin, ce Capitan possède
une identité incertaine («On n’a jamais su son nom à
celui-là », p.13), il a en revanche permis aux
comédiens de refaire leur identité.
À force de l’entendre se vanter de ses nombreux exploits dans la
métropole, les comédiens se sont tous fabriqué une nouvelle vie en
prévision de celle qu’ils comptent faire en France un jour. (p.31)
Par exemple, Ignace affirme qu’il a joué le Malade
imaginaire et la Jéricho Andromaque (p.32). De sorte
que le Capitan annonce la fonction affabulatrice de
Benjamin. Ils se relaient d’une parole à l’autre. C’est
en cela que les rejoint le petit souffleur.
L’identité de ce dernier est définie par sa fonction
au théâtre : il souffle les répliques. Dépositaire de la
mémoire des textes, il est bel et bien un double de
l’affabulateur Benjamin. Le petit souffleur est aussi le
narrateur du premier récit, qui est le plus long du
roman (p.11-82). Enfin, il est tué durant la guerre, et
DU CÔTÉ DE LA MÈRE DU CÔTÉ DU PÈRE DU CÔTÉ DU FILS
Valentine Bernard le montreur d’ours Le Capitan
La mère de Saint-Exupère Tristram de Stillborne Le petit souffleur
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disparaît donc en même temps que Benjamin: parce
qu’il doit par conséquent céder la narration à un autre
personnage (c’est Auguste qui, en tant que directeur
de la troupe, prend le relais et vient clore la première
partie), le petit souffleur annonce du coup la perte de
la parole de Benjamin, resté longtemps aphone des
suites de sa blessure (la deuxième partie s’intitule
justement «Le muet»).
Ce qui en bout de ligne lie ces trois personnages,
c’est la parole, ou le refus de dire la réalité au profit
du récit imaginaire. Quand le Capitan meurt, le petit
souffleur précise qu’il « le remplace un peu» (p.61). Et
à la fin du roman, Benjamin confie qu’il avait
autrefois rêvé «d’être souffleur» (p.253). Ils sont tous
les trois marqués par la fonction du passeur: relais
moins de la parole pragmatique que d’une certaine
conception du langage créatif. Et à cette conception
de la «parole passée» se superpose celle du «passage
sur terre» : les trois sont la somme de l’un d’entre eux,
Benjamin, dont la méfiance envers toute posture
sédentaire s’accorde naturellement à sa volonté de
choisir sa propre filiation (et on ne peut, à cet égard,
être plus éloigné de la représentation du roman de la
terre que dans l’univers romanesque de Poliquin).
Aux comédiens, qui eux-mêmes sont constamment
sur la route, Benjamin disait : «Moi aussi je ne fais que
passer. Et je le sais mieux que vous parce que je ne
suis pas d’ici» (p.71). Et lorsque, à la fin, il décide de
quitter définitivement son pays, la fête qu’on lui
prépare devient « le plus beau moment de [s]a vie là-
bas» (p.247). Ainsi la fin est-elle une promesse, un
commencement, et sans doute l’idéal est-il de vivre
éternellement le commencement, ce à quoi Benjamin
parviendra. Bref, le roman propose ici une lignée
symbolique qui était formellement absente du tableau
suggéré par Benjamin; une lignée qui, faute d’être
sainte, inscrit une certaine Trinité.
LA FIGURE DU PÈRE
Il n’est pas étonnant que Bernard, le montreur
d’ours, soit absent du tableau de Benjamin, car sa
fonction, au sein de la troupe, interpelle directement
la figure paternelle. À la lettre, il prend soin de l’ours
(Télémaque), il le dresse comme il ferait l’éducation
d’un enfant. Et, très souvent, il agit de concert avec
l’ursuline qui s’est mêlée aux comédiens dans la
première partie, et dont nous verrons bientôt qu’elle
est la mère de Benjamin. Le texte les promeut
symboliquement comme figures parentales. Ensemble,
ils soignent l’ours (p.61). Ils s’occupent de ravitailler la
troupe (p.79). Plus précisément en ce qui concerne
Benjamin, c’est Bernard et l’ursuline qui ramèneront
son corps meurtri sur un brancard (p.83) ; et eux
encore qui s’occuperont de Benjamin pour le
soigner6. Enfin, Bernard et l’ursuline déposent le
corps de Benjamin dans la caisse du Capitan – scène
qui parodie la mise au tombeau du Christ. Ils ont plus
de peine que tous les comédiens: «Bernard, surtout,
avait l’air inconsolable, lui qui avait déjà perdu son
Télémaque» (p.89-90).
Mais l’inconsolable Bernard ignore que Benjamin
est responsable de la mort de l’ours, et mieux encore,
que Benjamin lui a fait manger Télémaque. En retour,
l’ours lui-même avait dévoré le corps du Capitan,
double christique de Benjamin. En somme, suivant
l’exemple de Benjamin, chacun a «mangé de son
prochain» (p.84), tout cela à l’enseigne d’un signifiant
paternel qui est au fondement de la théorie animaliste
de l’éternel retour énoncée par Benjamin. Le roman
multiplie avec beaucoup d’amusement les clins d’œil à
la violence primitive et à sa représentation totémique
à travers de brefs récits anodins, qu’il s’agisse de
Boucane (le double du père Zacharie), qui affirme
avoir «déjà tué un ours à mains nues» (p.181), ou
d’un ours qui est excommunié par le père Barthélemy
parce qu’il «mangeait le blé dans les champs» (p.195).
Quant à Tristram Stillborne, il est le maître de la
seigneurie voisine de celle de Benjamin. Benjamin le
considère comme son «seul ami» (p.134). C’est
Stillborne qui lui a donné « le goût du lignage»
(p.134), ce qui le confirme dans une posture de père
symbolique.
Comme dit cet ami que j’appelle désormais monsieur de
Stillborne gros comme le bras, le grand avantage des origines
incertaines, c’est la faculté d’imagination que cela donne. Il m’a
aidé un peu. Beaucoup, même.  (p.134-135)
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Benjamin explique que son père aurait été fait
prisonnier, « la maréchaussée l’ayant pris pour un
huguenot» (p.135). À un Indien dont il partageait le
cachot, il aurait fait connaître sa véritable religion en
«dessin[ant] sur le mur la tête d’un ours». L’Indien y
reconnu « l’emblème de sa tribu», ce qui solda leur
amitié.
L’Indien, qui est mort peu après cette rencontre si émouvante,
lui avait donné un talisman: une tête d’ours peinte sur un
fragment de coquillage. Mon père le portait encore sur lui lorsque
je l’ai connu, maintenant je m’en souviens. (Je me force un peu,
mais Stillborne est si convaincant.)  (p.136)
À la fonction de «passeur», que déterminent les
figures de fils, s’ajoute donc la voix paternelle de
Stillborne, grâce à laquelle Benjamin parvient à
étoffer le récit de ses origines, l’histoire de «mon père
imaginaire», dit-il (p.135). Enfin, c’est auprès de ce
père généalogiste que Benjamin apprend «à vivre en
seigneur» (p.138). Stillborne ne sensibilise pas moins
Benjamin à l’importance de la descendance – «réelle»
cette fois-ci et non imaginaire – entre les «meilleures
familles» afin d’accroître les fortunes (p.139).
Toutefois, si son fils, Ebenezer, épouse l’une des filles
de Benjamin, Apolline, les conséquences de cette
union seront moralement désastreuses pour
Stillborne7.
LA FIGURE DE LA MÈRE
Dans ce roman entièrement construit à partir de la
perspective de Benjamin, le personnage de Valentine
doit d’abord être saisi dans sa relation avec Zacharie.
Lorsque Benjamin se réveille d’un premier coma qui a
duré sept ans, il ignore où il se trouve et ne reconnaît
pas les deux personnes qui s’occupent de lui comme
«de vrais parents. Ils sont deux, un géant et une belle
femme noire, qui se parlent avec tant de familiarité
qu’on les croirait mari et femme» (p.94). Ils le traitent
comme un enfant :
J’ai fait et il m’a essuyé devant la femme noire, qui ne s’en est
nullement émue. […] Tous les deux jours, ils me déshabillent
dans mon lit, me lavent, me frictionnent et me font bouger les
bras et les jambes.  (p.94-95)
Surtout, ils le nourrissent « le plus souvent» de «crème
d’avoine» (p.94), comme si Benjamin devait
réapprendre à intégrer, à porter son nom à la suite du
coma qui le laisse momentanément amnésique.
Dès lors, on ne s’étonnera pas si, à travers le désir
que Benjamin éprouve devant « la femme noire», le
texte file la métaphore céréalière :
Elle pétrissait de la pâte à pain. Sa chemise était échancrée et,
de mon poste, je pouvais voir ses seins. Mon désir pour elle m’est
revenu. La fine fleur de la farine s’était mêlée à sa sueur,
formant sur sa poitrine une croûte qu’on aurait voulu croquer.
(p.97)
Le désir de Benjamin pour Valentine lui est «revenu»,
dit-il, bien qu’il la voie pour la première fois : c’est
que, durant son coma, il l’a désirée. Et, mieux encore,
la désirant, il lui a fait un enfant: Marjolaine, qui sera
enlevée par les Américains une vingtaine d’années
plus tard – événement qui amènera Valentine à
abandonner Benjamin pour se mettre à la recherche
de sa fille (p.165-166). Le roman joue ici avec
beaucoup d’ambiguïtés sur l’œdipe, comme si
l’absence du lien biologique entre Benjamin et
Valentine les protégeait d’une relation incestueuse,
cependant que le lien œdipien ne fait, en réalité, que
s’affirmer avec une force d’autant plus insidieuse que
le roman cherche à soustraire le fils de sa
responsabilité, puisqu’il donne la vie dans le coma.
Ajoutons que Benjamin aura ensuite un fils, Nicolas,
dont on ignore la mère, puis un deuxième fils,
Jérémie, dont la mère est cette fois-ci Marie Laurent, la
femme du bourreau Corolère. Quelques années plus
tard, Benjamin sombrera dans un autre coma, d’une
durée de cinq ans cette fois-ci : naîtront deux autres
enfants, Josué et Apolline, sans que l’on connaisse la
mère (p.186).
Lorsqu’il se réveille de son premier coma,
Benjamin découvre auprès de Valentine la présence
d’un «géant» qui «est fort comme un ours» (p.94).
Nous apprendrons plus tard que Zacharie est le père
biologique de Benjamin, qu’il avait abandonné «tout
petit », et que, pour se racheter, après la guerre, il s’en
est occupé et lui a constitué une seigneurie (p.171-
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172). Cependant, le texte maintiendra le héros dans la
méconnaissance de l’identité de son père biologique
jusqu’à la fin: ainsi se trouve préservée la filiation
imaginaire, c’est bien elle qui fonde l’identité.
Conséquemment, Poliquin n’a pas comblé la première
case de la lignée dont participe Zacharie (X), comme si
le commencement ne pouvait pas être conçu lorsqu’il
s’agit du père biologique.
Quant à la mère de Saint-Exupère, elle apparaît
d’abord, dans la première partie, sous la figure de la
«bonne ursuline». Elle s’est jointe aux comédiens, elle
les nourrit et les soigne. Elle s’occupe plus
particulièrement de Benjamin lors du siège de
Québec: par ses soins, elle « lui a redonné la vie»
(p.106). Il faut prendre le mot à la lettre : elle
accouche une deuxième fois de celui qui, de fait, est
son fils biologique8. En effet, nous apprendrons, dans
la dernière partie, que la «bonne ursuline», qui «a été
femme avant de prendre le voile» (p.64), est la
véritable mère de Benjamin. Cependant, si elle a eu
soin de lui, c’est uniquement par souci d’humanité,
car elle désapprouve la barbarie sanguinaire de son
Benjamin, qui, en guise de signature, plante des
épouvantails sur les lieux de ses crimes. Aussi dira-t-
elle l’avoir «renié dans [s]on cœur» (p.226). Pour cette
raison, elle peut affirmer :
Les enfants que j’ai le plus aimés sont ceux que j’ai choisis moi-
même; ceux qui son nés de moi, qu’on m’a faits sans amour, je
n’en ai eu soin que par devoir et par habitude.   (p.224)
La mère de Saint-Exupère complète ainsi le discours
de Benjamin: si celui-ci choisit son père, la mère
choisit ses enfants. Plus précisément, la mère de Saint-
Exupère a élu dans son cœur Marjolaine, la fille aînée
de Benjamin, qu’elle a recueillie au couvent.
Marjolaine, devenue sœur Souillon, lui aurait été
amenée par Boucane (p.226): celui-ci, qui a par
ailleurs été le premier mari de la mère de Saint-
Exupère (p.245), figure, de fait, sur l’axe symbolique
de la paternité, auprès de Zacharie. Il faudrait dire
encore que, à l’instar de la mère, le père choisit aussi
ses enfants, puisque Zacharie, lors de la bataille qui
oppose les Anglais et les Américains, abandonne
définitivement Benjamin et amène avec lui Jérémie, le
fils cadet de Benjamin (p.171).
Mais le texte est plus insidieux qu’il n’y paraît.
Durant sa deuxième période de coma, Benjamin est
soigné par une «petite ursuline». Il suffit qu’à son
réveil il l’aperçoive de dos (p.183-184) pour en devenir
amoureux, puisqu’« [i]l est plus facile d’aimer une
créature dans son imagination qu’une personne en
chair et en os» (p.207). Dans son imagination, c’est le
choix de son désir qu’il projette : cette ursuline serait
«réellement choisi[e] par moi» (p.207), car « l’homme
n’est libre que lorsqu’il choisit lui-même sa servitude»
(p.208), explique-t-il. Toutefois, il est fort possible
qu’il ait malgré lui choisi sa mère. Un peu comme la
relation de Benjamin avec Valentine maintient une
ambiguïté œdipienne, le texte reste volontairement
flou ici. En effet, si la mère de Saint-Exupère affirme
avoir mandaté une collègue pour s’occuper de
Benjamin, elle affirme à celui-ci que c’est elle-même
qui a eu soin de lui (p.229). Cela afin qu’il
abandonne ses vues sur la «petite ursuline», puisque
les lettres d’amour que Benjamin a envoyées au
couvent pour donner suite à son projet d’y retirer
l’ursuline ont abouti entre les mains de sœur
Souillon, c’est-à-dire la fille aînée de Benjamin. Bref,
en voulant dédouaner la fille, la mère se met en avant,
ce qui suffit à alimenter, dans l’ordre signifiant d’un
texte qui se fait fort de briser les liens filiaux, un désir
œdipien pour le moins insistant. Le texte joue sur
cette équivoque à plusieurs endroits. Par exemple, en
réaction à une lettre qu’il a reçue de son frère Pascal,
Benjamin confie : «Les salutations au bas de la lettre
m’ont intrigué cependant: “Mes amitiés à cette chère
ursuline”. Il devait savoir des choses que je ne savais
pas» (p.187).
Le texte offre donc les configurations suivantes. Au
mieux, l’enfant choisit sa filiation quant à l’origine
paternelle : Benjamin vis-à-vis de Jean-Baptiste Saint-
Ours. Mais il se peut que cette liberté de choix,
lorsqu’elle est exercée par les parents, renoue avec le
lien biologique en sautant une génération: Zacharie
vis-à-vis de son petit-fils Jérémie et la mère de Saint-
Exupère vis-à-vis de sa petite-fille Marjolaine. Au pire,
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sans le chercher, ou, mieux encore, en croyant l’éviter
tout à fait, le fils retrouve malgré lui le lien biologique
dans le choix qu’il fait de celle qu’il aime: Benjamin
vis-à-vis de la mère de Saint-Exupère ou vis-à-vis de
Marjolaine.
Bref, si on choisit son père (dans l’ordre de la
filiation), on revient malgré soi à sa mère (dans l’ordre
du désir). La filiation imaginaire ne préserve pas de
l’œdipe, elle ne fait qu’en occulter l’évidence. Il
apparaît ainsi que toute la construction de la filiation
imaginaire que préconise le texte vise essentiellement
1) à écarter le père biologique et 2) à contourner ce qui
ne peut pas l’être, l’inceste, voire à tenter de dissimuler
ce qui refuse d’être écarté. Comme le dit Benjamin lui-
même dans la dernière page du roman, où il livre la clé
des rôles interprétés par chacun des personnages
convoqués: «Il ne manquait que Valentine, que je
reverrai un jour, à Paris, j’espère» (p.252). Valentine
est la figure qui crée le manque, elle incarne
exactement celle qui ne peut être nommée, mais qui
peut être retrouvée en occupant son lieu privilégié, la
mer9. C’est ainsi que, à la fin du roman, Benjamin
abandonne sa seigneurie pour tenter de devenir un
nouvel homme ailleurs, donnant une chance à
« l’homme nouveau qui se formait en [lui] » (p.249), car
il est «redevenu cet homme un peu animal [qu’il a] si
bien connu» (p.249-250). Il semble que Benjamin,
retrouvant sa nature animale, parvienne ainsi au terme
d’un cycle. Ayant quitté la Nouvelle-France, il monte
vers le Nord. Après avoir séjourné chez les Esquimaux,
il s’éloigne en barque vers l’océan; mais une nuit, de la
terre sur laquelle il se trouve se détache un morceau:
seul sur une banquise, Benjamin vogue vers l’inconnu.
Ici, le texte rejoue brillamment les liens signifiants de
la parenté imaginaire. Benjamin va tuer un ours blanc
venu l’attaquer. Il le dépèce, le mange, puis revêt sa
peau (p.251). Habillé en «ours blanc», Benjamin
retrouve les conditions signifiantes de sa généalogie
imaginaire, cependant qu’il dérive vers la mer, la mère
toujours recommencée, songeant à sa petite ursuline
pour qui il invente «des caresses inconnues ici-bas» et à
qui il « tien[t] des discours émouvants qu’on ne trouve
dans aucun livre» (p.252). Il y a à la fin une sorte
d’apothéose du commencement perpétuel, une
célébration de l’ouverture au vent du large et de
l’espace infini10, qui symboliquement fait le choix de
la mère contre le père. Dérivant sur une banquise
comme un ours, Benjamin a peut-être retrouvé l’étoile
à laquelle il doit retourner en mourant11. C’est en cela
qu’il se caractérise par la fonction de «passeur», dont
j’ai parlé déjà, et qu’il est lui-même de passage.
À L’ORIGINE
Toute l’œuvre de Poliquin peut être saisie comme
une réflexion complexe et assumée sur l’origine.
Romans des origines et origines du roman, pour
reprendre le fameux chiasme de Marthe Robert
(1987), tant il est vrai que la métaphore paternelle
informe autant la formation que la fonction du genre
romanesque. L’interrogation individuelle qui fonde le
texte (non pas «qui suis-je? » mais «comment, en tant
que fils, puis-je devenir père?») est aussi scripturaire :
«quel écrivain puis-je devenir ?». Il est en tout cas
significatif que Poliquin, probablement sans l’avoir
voulu, non seulement retrouve dans L’Homme de paille,
à la faveur du discours que j’ai mis en lumière, les
données symboliques de ses deux premiers romans,
Temps pascal (1982) et L’Obomsawin (1987), mais
semble les mener à un point de développement qui
n’avait été préalablement qu’esquissé.
Il faut voir d’abord que l’isotopie christique de
L’Homme de paille caractérisait déjà Temps pascal
(1982)12. À la fin de ce roman, Léonard Gouin sort se
promener dans les rues de la Côte-de-Sable ; c’est le
dimanche de Pâques, qui commémore la résurrection
du Christ. Médéric est venu le rejoindre, et Léonard
songe à son avenir qui, soudainement, grâce à la
présence inespérée de Médéric, lui paraît pouvoir être
lumineux. Le «temps pascal» est donc ici défini par la
résurrection du Christ, épisode symbolique qui doit
nous faire comprendre que Léonard, sous la gouverne
de Médéric, peut espérer devenir un autre homme,
renaître dans la peau d’un autre homme. Et l’église du
Sacré-Cœur, qui retient son attention durant sa
promenade, représente tout à fait cette espèce de
restauration de la paternité symbolique qui habite le
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projet de vie de Léonard. Léonard-le-fils peut enfin
envisager une nouvelle vie qu’il partagerait avec
Médéric-le-père. Entre ce premier roman et L’Homme
de paille, le lien est direct, sauf que ce dernier roman
donne une portée signifiante plus élaborée au « temps
pascal». Car L’Homme de paille élargit cette notion de
«temps pascal» qui comprend, en aval de la
crucifixion du Christ, sa résurrection et, en amont de
cette crucifixion, le repas pascal, la Cène.
D’autre part, Poliquin réactualise, dans L’Homme de
paille, le signifiant identitaire qui fondait le socle filial
de L’Obomsawin (1987)13 : l’Obom était en effet le
descendant de Charlemagne Ferron, natif de Saint-
Ours sur le Richelieu. C’est Charlemagne, figure
exemplaire de patriarche s’il en est, qui va baptiser
une siouse (on y lit «ourse») du nom d’«Obomsawin»
– en souvenir d’un Abénaquis qu’il a connu à Saint-
Ours. Ce que Charlemagne aura transmis, ce n’est pas
son nom, ni même le nom de son lieu de naissance;
en outre, la filiation paternelle se trouve court-
circuitée au profit d’une filiation maternelle. Car
comme le dit l’Obom: «Tous les hommes sont faits
d’eau et viennent de la mer» (Poliquin, 1987: 158).
Benjamin ne pense pas autrement: « la femme goûte
la mer» enseigne-t-il à la Jéricho (p.87). Bref, dans un
sens, il est vrai que L’Homme de paille semble repartir
des données identitaires mises en place par
Charlemagne Ferron pour essayer de refonder le nom
du père. Mais, d’un roman à l’autre, c’est plutôt la
référence maternelle qui prend le dessus, et chaque
fois cela se marque d’un progrès significatif. L’Obom
passe la fin de sa vie assis sur un banc à se souvenir de
l’odeur de la mer (Poliquin, 1987: 159), cependant
que la ville est condamnée à être engloutie sous les
eaux que retient pour l’instant le barrage. Visions de
Jude (1990) va plus loin, puisque Jude finit par
s’installer à Terre-Neuve: somme toute, Jude sur son
île n’est pas tellement différent de Benjamin sur sa
banquise, si ce n’est que celui-ci est dans une mobilité
constante14. De L’Obomsawin à L’Homme de paille, il y a
quand même eu un mouvement, un déplacement, un
renversement: ce n’est plus la mer qui vient vers le fils
(l’inondation annoncée de la ville), mais l’inverse, le
fils qui risque un mouvement de plus en plus assumé
vers la mère (mer).
Bref, vis-à-vis de L’Obomsawin, L’Homme de paille
marque un retour aux origines, lesquelles sont
multiples : origines du nom du père (Saint-Ours) et de
la mer/mère; origines du roman, puisque Poliquin a
longtemps considéré L’Obomsawin comme son premier
vrai roman15 et qu’il reste celui qu’il préfère parmi
tous ceux qu’il a publiés16 ; mais encore origines de
l’Histoire, puisque la fondation de Sioux-Junction se
présente comme une sorte de microcosme de la
représentation de la formation et de l’histoire du
pays17. Cette petite ville francophone du Nord
ontarien, qui à la fin du roman est condamnée à
disparaître, annonce donc à tout le moins la valeur
colonisatrice et fondatrice de la Nouvelle-France dans
L’Homme de paille, faute de pouvoir épiloguer sur sa
disparition.
CONCLUSION
En bout de ligne, que faut-il penser du parcours
symbolique du personnage quant à la question de la
filiation? On pourrait certainement observer, dans
une perspective de lecture qui considère que le
littéraire informe le social, que le roman se fait
l’expression d’un discours externe dominant, lequel se
caractérise par l’évolution et la redistribution des liens
familiaux. Volontairement peut-être, Poliquin se fait le
défenseur d’une conception éminemment
postmoderne de la filiation, où l’idée d’une
généalogie à la carte primerait sur la reconnaissance
juridique traditionnelle de la filiation biologique.
Cette perspective va dans le sens d’ailleurs de
l’adoption récente, par l’Assemblée nationale du
Québec, de la loi 84 sur l’union civile, qui entraîne
«de nouvelles règles de filiations spécifiques» (Tahon,
2004: 11). Mais si le texte, au moyen des références
symboliques, cherche à rendre compte d’une
représentation particulière de la filiation, où celle-ci se
trouve dégagée des contraintes juridiques
traditionnelles (Benjamin choisit son père, les parents
de Benjamin choisissent leurs enfants), il faut
pourtant voir que la fin du roman, qui déporte
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Benjamin vers la mer, suggère que ce dont il est
fondamentalement question, c’est moins d’un choix
du fils en faveur de tel ou tel père que de la mise en
place d’un imaginaire où la mère s’impose de manière
à tenir l’unique place. L’imaginaire de la fiction
reprend ses droits sur le discours social. Si Benjamin
se choisit un père, en revanche, il ne se choisit pas
plus d’enfant qu’il n’assume la paternité de ceux qu’il
a conçus dans le coma. Il n’y a pas d’avancée pour lui
vers la paternité symbolique, comme cela était le cas
par exemple pour Calvin Winter dans L’Écureuil noir
(1994), qui prenait le petit Gabriel sous son aile. Dans
L’Homme de paille, Poliquin a préféré déplacer le centre
de gravité de la question à partir d’un mouvement
d’adoption vers le père (Jean-Baptiste Saint-Ours)
plutôt que vers le fils (Gabriel), ce qui ne va pas sans
conséquence: il n’y a plus que le lien à la mère qui
puisse fermement rattacher le fils Benjamin à la
filiation. On comprend pourquoi, lorsque Benjamin
développe ses origines imaginaires sous l’inspiration
de Stillborne, ils ont «commencé par résoudre la
question du lignage paternel, qui est toujours la plus
trouble» (p.135) ; et pourquoi aussi ils ne se sont
jamais rendus à la question du lignage maternel, que
la formulation de cette citation annonce pourtant.
C’est que les origines maternelles ne sont jamais
douteuses ; il n’est donc point besoin de les raconter :
on les retrouve naturellement.
NOTES
1. Lors des citations subséquentes de L’Homme de paille, j’indiquerai
simplement la page entre parenthèses.
2. Je résume d’emblée L’Homme de paille, le cinquième roman de
l’auteur. Il s’agit d’un roman formellement complexe, comme on le
verra, et dont il est nécessaire de résumer, fût-ce très brièvement, au
moins l’intrigue proprement dite. Le roman raconte principalement la
vie de Benjamin Saint-Ours des Illinois, bâtard né aux États-Unis, puis
émigré en Nouvelle-France quelques années avant la Conquête. Il
traîne derrière lui la réputation d’un bandit qui laisse un épouvantail
sur les lieux de ses crimes, ce qui fait qu’on l’appelle « l’homme de
paille ». Durant la bataille des Plaines d’Abraham, il loge chez une
troupe de comédiens (première partie du roman). Grièvement blessé, il
sombre dans un coma ; quand il se réveille, cinq ans plus tard, il est
aphone. Il est maintenant propriétaire d’une seigneurie, que lui a
constituée Zacharie, qui s’est occupé de Benjamin durant ces dernières
années (deuxième partie). À la suite d’une nouvelle période de coma,
Benjamin recouvre la parole. Il abandonne sa seigneurie et se rend vers
le nord, où il est momentanément hébergé par des Esquimaux. La
dernière scène du roman nous le montre, seul mais heureux, dérivant
au large de l’Atlantique sur une banquise.
3. Le Folle-Avoine, dit le Chat, est évidemment un double de
Benjamin, dit l’homme de paille.
4. Benjamin lui-même précisera plus loin à l’attention de la Jéricho :
« Quand tu auras pleinement mangé de l’homme, tu sauras que sa
liqueur a un goût de pain, une odeur de levure » (p. 87).
5. C’est bien de comédie qu’il faut parler, à la fois au sens de
représentation théâtrale dans la diégèse et au sens de procédé
humoristique dans le traitement de l’écriture. À cet égard, L’Homme de
paille fait subir à la référence christique une déformation parodique
assez semblable à ce que proposait, mais de manière plus élaborée,
Emmanuel Aquin dans son roman Incarnations (1990). Voir à ce propos
Ouellet (2003).
6. Bernard est ici désigné comme « l’homme dont nous avions mangé
l’ours qui était si bon», selon les mots du Chat : «Un boulet français
t’avait assommé, tu ne remuais plus. Je t’ai pris sur mon dos et t’ai
emmené derrière les lignes françaises où je t’ai confié à l’homme dont
nous avions mangé l’ours qui était si bon», rappelle le Chat à Benjamin
(p.152).
7. « Stillborne a tout fait pour les établir ici, mais ils n’ont pas voulu.
Les deux pigeons n’ont pris que son argent et se sont envolés au plus
vite. […] Stillborne est mort peu après » (p. 204).
8. « J’ai parfois l’impression pénible d’avoir accouché de lui deux fois »
(p.225).
9. Dans un autre contexte, Poliquin exploite cette idée avec beaucoup
d’humour à la fin de la première partie, où la Jéricho cherche à
rejoindre Benjamin à la faveur de la nuit (le narrateur de cet extrait est
Auguste) : «La Jéricho s’est approchée de lui dans le noir, elle l’a
réveillé, a mis ses mains entre ses jambes et les lui a fait sentir en
disant : Je suis la mer. Je sais pas comment ça se fait, mais c’était
l’ursuline qui était couchée à la place habituelle de Saint-Ours. Elle lui
a seulement répondu quelque chose comme: Oui, c’est bien, mon
petit, moi aussi. Allez dormir maintenant » (p. 88-89).
10. On mettra cet imaginaire en rapport avec le discours du Roman
colonial (2000). Lorsque Benjamin affirme : «On dirait que chaque
village qui se forme autour de moi devient une prison » (p. 250), il
résume la thèse que Poliquin développe à partir de la métaphore de la
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« bourgade » dans le roman canadien ; bourgade qui, dans le cas
particulier du Québec, se veut une « palissade » (Poliquin, 2000 : 223-
253). Or, cette revendication du décloisonnement identitaire, cette
« conscience profondément diasporale » (Paré, 2003 : 231), est portée
par le choix de la Mère contre le Père.
11. À la suite de son premier coma, et ayant la veille appris enfin son
nom, Benjamin s’écrie enfin : «Ma première pensée claire a été : ma
mère est une étoile, mon père est un ours, je suis vivant » (p. 101). Cette
citation nous ramène bien sûr à celle de la page 81 que j’ai
précédemment commentée. Par ailleurs, ayant passé Terre-Neuve,
Benjamin s’attend à dériver vers le Nord (p.251), donc vers l’Arctique –
du grec arktos (ours).
12. À ce sujet, voir Ouellet (2004).
13. À ce sujet, voir Ouellet (2002a).
14. Ce qui n’est tout de même pas banal, parce que ce déplacement
s’accorde avec la malléabilité permanente de l’identité du personnage.
Terre-Neuve n’est qu’une étape pour Benjamin (p. 250).
15. Négligeant ainsi Temps pascal, qu’il avait publié cinq ans avant
L’Obomsawin. Ce n’est que récemment, à la faveur de l’édition de poche
de Temps pascal, qu’il a accepté d’en assumer pleinement la valeur
littéraire. «Longtemps j’ai refusé d’imaginer que Temps pascal
connaîtrait un jour la faveur d’une réédition. Il y avait belle lurette que
je n’aimais plus ce roman, pourtant mon premier, dans lequel je ne
voyais que l’essai gauche d’un écrivain mal armé pour l’aventure
littéraire. J’avais même honte du titre, que je croyais pourtant avoir
pondu dans un moment de fantaisie débridée et qui m’avait seulement
valu de voir mon livre rangé parmi les ouvrages religieux dans les
librairies. Audace qui avait tourné au ridicule », écrit-il dans la préface à
la réédition (Poliquin, 2003 : 7).
16. Poliquin affirme que son roman préféré est L’Obomsawin, mais il
considère que le plus achevé est L’Homme de paille (Ouellet, 2002b :
418).
17. Voir Bourbonnais (1995 : 11).
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